 一杯六堡茶，半部茶叶外贸史。如果单从出口量和影响力来说，这个半部史的说法并没有说服力。但事物往往具有两方面，一面人所共知，另一面鲜为人知，有时回望历史恰是如此。 近代中国茶叶出口，大致分为两个大的类型，一是远销欧美等发达国家，这一条线最为知名，它开拓茶叶影响力的疆土，欧美人的生活方式也随之改变，甚至因波士顿倾茶事件等史实，一定程度上左右了世界历史进程。 另一条线微小而隐秘，它的出口大多是对“自己人”，浸润几代华人衷肠。中国有着悠久的农耕社会传统，若不是万不得已，背井离乡并不具有道德正当性，而远赴海外更是难以想象的，这条线的出口量虽占比不多，但说半部史足矣。 下南洋与六堡茶 六堡茶的产地广西梧州，地处岭南一带，去考察之前，我并不熟悉那儿的历史，明成化元年，设两广总督驻梧州，这确实令外人惊讶，如同此地的六堡茶。茶叶影响了近代世界的进程，对于中国，它的节点是鸦片战争。 此前英国虽为海上霸主，但对未知的晚清尚还忌惮三分，由于茶叶等交易的长期逆差状态，最终打破了僵局，英国人缺钱，但还想喝茶，因此想到了贩卖鸦片。六堡茶的出口，并不是这条线的主要茶类，没有影响到世界历史的进程，而是在这段宏大的历史轴轮里，安居于另一条次线，熠熠发光。 明末到民国时期几百年间，无数的福建和两广华人，远赴遥远的东南亚，史称“下南洋”。他们或躲避政治动荡带来的灾祸，或秉承传统思想中光耀门楣的寄托，离家远行，开创前路。特别是鸦片战争后，政局动荡，加上东南亚矿业发达，南下人数剧增，据统计，十九世纪中期到二十世纪初期，下南洋人数达到高潮，输出华工达200多万人。 人类每一次迁徙，都会给世界带来无尽的力量和感伤。这些人有坚强勇猛的意志，却又如此无力渺小，前往马来西亚的矿工给人的感觉更是如此。海峡殖民地总督瑞天咸曾说，马来半岛的繁荣昌盛，“皆华侨所造成”。而六堡茶在其中默默地记录着这一切。 南洋炎热、潮湿，加上长期的体力劳动，华工容易患上中暑、风湿、关节炎等病症。六堡茶名于清朝嘉庆年间，是两广人的家乡茶，历来就有消暑热、祛湿气的说法。所以一传十十传百，六堡茶受到越来越多矿工的欢迎。 马来西亚茶叶商会会长、广汇丰茶行第四代继承人刘俊光也说过，六堡茶在南洋之初，是被当成药来喝的。每天饮用大量的六堡茶，成为那时华工的日常必需。台湾著名茶人罗英银曾这样描述：“在矿区泡六堡茶很简易，煮一锅水待水滚后丢下六堡茶焖一下便可舀取，矿工排队一人一壶茶，左手提粥，右手提茶进矿山。六堡茶不仅是慰藉大陆人（特别是两广人）的思乡之苦，也是矿工们重要的保命良液。” 甚至后来，马来西亚的矿区出现了这种现象，每当矿场招工时，矿场主都会强调“有六堡茶免费供应”，否则难以招工。正因如此，矿场主们才从广西梧州大量购进六堡茶，并以硕大的茶缸储存，每家矿场都会储备上十余缸六堡茶，以供工人们每天饮用。马来西亚锡矿全盛时期，六堡茶也顺势被大量引进马来西亚，开创了一段味觉情缘。 思乡与保命，确实是当时华工生命中很重要的两个命题。时光荏苒，如今我们很难想象离乡者在那时所面临的艰难，而一杯熟悉的茶汤下肚，那种慰藉或能从味觉上感同身受。 广汇丰、梧州中茶与家国使命 清末（1911年），35岁的广东人刘大志离开故土，如许多人一样，他来到马来西亚当锡矿工人，17年后，靠着自己的打拼，在吉隆坡的火治街创立了后来红遍马来西亚的广汇丰商店。起初，广汇丰经营菜籽、药材、茶叶和烟叶等生意，也兼为同乡将金钱和猪油汇回中国乡下，所以取名为广汇丰。据刘俊光介绍，他曾祖父乐善好施，重情重义，当年有新客同乡到吉隆坡必先到广汇丰暂时落脚，再寻觅他处。这是华人在马来西亚谋生创业与六堡茶相关的故事之一，也是乡情的见证，家族兴盛的开始。 在中国人的价值体系里，家国同构，国是大的家。追溯六堡茶的外贸历史，其实我们能清晰看到，那熟悉的家国命运抗争的心灵史。六堡茶外销南洋，是华工们的思乡保命良液。而在另一端，它的源头之一的六堡镇，我们看到的是另一幅画面，而且随着时间的流转不断变迁。 四月初，我们在去六堡镇的路上，汽车行驶于狭窄的乡村公路，随着大地的躯体蜿蜒起伏，两旁草木丛生，时而遮天蔽日，时而视野开阔，这不得不让人想起，古时道路不通，那里唯一河道连通海洋的时空意义。那时每当产茶季节，大量茶叶从合口街码头装上尖头船，经梨埠换大木船，进入贺江，经封川江口，进入西江之后再经都城装卸到大船中，运送到广州，再转口南洋和世界各地。 一边凭六堡茶联系世界，另一端靠六堡茶思念故土，家与国，都融进了一杯六堡茶里。 广汇丰茶行第三代继承人刘伟才曾回忆：“当时广汇丰主要是卖六堡茶为主，广东、广西籍的华人，无论是日常饮茶解渴，还是饭后消食养胃，都习惯喝六堡茶，于是我们就在店面门口最显眼的地方，设了一个六堡茶专柜，专门销售六堡茶。” 解放前，货源多是广东或者香港茶商那里拿的。随着第二次世界大战爆发，整个亚洲都被法西斯的阴霾所笼罩，皮之不存毛将焉附，六堡茶供需两端都遭受到毁灭性的打击。战后世界进入新的历史轨道，但“落后就要挨打”余音在耳，整个中国百废待兴。 梧州之所以在古时能成为两广首府，其实与它拥有三江交汇，黄金的内陆河道运输有着极大的关系。而这也是在交通闭塞的时代，六堡茶能走向东南亚以及整个世界的重要因素。因此，上世纪五十年代，中国茶叶公司在梧州成立支公司（梧州中茶茶业有限公司前身），梧州中茶开启了六堡茶新的角色和使命。 当时受战争影响，1950年六堡茶的出口量仅为10吨。这个不仅是对六堡茶茶业本身，还是对整个国家的复兴重任来说都是不够的。直到1953年，梧州支公司开始对六堡茶实行挂牌收购，六堡茶出口量开始回升，1953年就达到了1110吨。 此时，马来西亚的锡矿产业虽不复当年勇，华工后裔也早已在当地落地生根，对一些人来说，六堡茶不再是保命茶，而是成为生活中不可或缺的部分。供需关系业已形成，梧州中茶开始与海外市场建立广泛联系。由于相关政治因素，马来西亚当时进口中国茶叶需要相关证件，随后广汇丰、联隆泰等七家茶行组成“岩溪茶行（马）有限公司”申请获得入口准证牌照，东南亚的六堡茶进入梧州中茶时代。 可以说，从这之后，直至2005年外贸茶叶出口许可证管理取消以前，整个东南亚进口的六堡茶都是梧州中茶出口的六堡茶。那是属于出口创汇的时代。梧州中茶里的年轻人说，觉得以前一个老领导很神奇，以前拓展业务，一身华丽衣服，风风火火，像交际花一样，现在退休了，身着朴素，过着极为平常的生活。这便是时代的印记，那时一切崭新，人人充满斗志。 如今，几十年过去了，广汇丰茶行进门位置摆放的还是六堡茶，品种从传统的茶饼、散装茶叶，到近几年出现的新包装茶砖、袋泡茶等，这些六堡茶主要来自梧州中茶。而在梧州中茶靠着港口的办公室内，进门正对的那面墙上挂着许多生产资格证书，梧州中茶的总经理张均伟说，这里面他最看重左边的两个证，其中一个是出口基地备案证书。这个证是质量安全的标志，这也是新时期，向前开创的动力。 见证香港股票的疯狂 1973年是比较特殊的一年，对六堡茶来说是春天，但对香港人来说却是噩梦。梧州中茶与香港的贸易始于上世纪50年代。香港德信行作为代理合作伙伴，进行对港、澳、台地区的转口出口业务。六堡茶也于那时风靡港澳地区，被香港人称为“陈茶”。上世纪六十年代，梧州的出口贸易受到严重影响，数年以来出口总额持续下降，直到1973年，大陆政府恢复对外出口，贸易有所扩展。 那年，广西梧州土畜产支公司（现梧州中茶）出口茶叶货值达59万美元，比1972年增长22.03%。此时香港正熟睡在用金钱编织的席梦思上，连续几年的股票“牛市”，增长了人们不劳而获的欲望，资本时代，人人都被赋予了一夜暴富的可能性。连茶行业也不能幸免，过去在茶叶行购买股票的人数很少，股票的价格不断抢升，茶叶行内购买股票的人数激增，此时超过50%的香港茶叶行涉足股票市场，茶叶经纪们每天到经销商店面询问茶叶与股票行情。 香港本就有喝茶传统，而据港英统计，当时酒楼、茶叶行是香港茶叶消费的主要场所，占了茶叶消费总额的七成。股市狂飙，这种错觉就像是荷尔蒙，让人兴奋躁动。很难想象，人们一面喝着清幽的茶汤，另一面满脑子充斥着阿拉伯数字，以及各种算数题。 上帝让其灭亡必先令其疯狂，香港经历了漫长的疯狂的“牛市”后，在1973年还是迎来了其历史上首次的大股灾。1973-1976年间，德信行每月定期寄往广西梧州土畜产支公司的《茶叶市场简报》（德信行有限公司编印，1973，现存于梧州中茶），从中我们可以看到那段历史在茶叶市场上的影响。 “三月”，本月香港茶叶本销生意全面放慢。除个别脱销疏缺品种市道保持外，其他均转淡，主因香港通货膨胀急剧发展。“四月”，梧州口岸货源不继，供应再度紧张，月内仅到少量六级，连同库存全售清，至此六堡茶已无库存。 说来也奇怪，1974年，随着资本世界出现经济衰退，香港与澳门经济下行，对于茶叶的需求锐减，导致茶叶价格稳中趋跌，各类茶货底积压，各商行为减少积压而缩减进货。然而，中茶六堡却在逆市中表现出“坚定不移”的状态。据德信行统计，中国土产畜产公司（现梧州中茶）1974年对香港出口六堡茶222.75吨，货值19.6万美元，比1973年增量16.1%，历史就是这么奇怪。 在梧州，你可以听见当地人这样说，这里就是小香港啦。确实，梧州与香港紧密相连，更是这个地方六堡茶的福地，作为亚洲最大的金融中心，六堡茶随着香港人的推崇，进而影响着整个东亚以及东南亚地区。比如，1984年3月，中土畜总公司（现梧州中茶）和香港德信行联合在香港举办首次“中国特种茶出口洽谈会”。中国、日本、东南亚等地与会的客商约400多人次，共成交特种茶3274吨。 而上世纪80年代，日本黑茶风潮兴起，六堡茶进入日本学界的视野，其中黑茶专家将积祝子教授就曾在一篇论文中说起，对于六堡茶的滋味口感来说，“这可是香港和广州不可欠缺的一种茶。”所以虽无直接史料研究证明，六堡茶传入日本是因为香港，但其对这种传播的影响是一定的，后来六堡茶的保健功效被日本学界发掘，这就直接推动了梧州中茶的黑盒六堡茶，以神奇中国茶姿态风靡日本。 尾记 如果说，大量出口到欧美的红茶在英国形成了英式下午茶文化，而六堡茶在南洋却是外出华工们思乡保命之物，从人生际遇来说，后者更令人动容。外贸史一方面是经济，另一方面则是家国流变的心灵史。  |
