 一直羡慕那些带着电脑，到静谧小镇，到乡间田野，到深山老林，寻灵感或须臾宁静的人。 如今，我竟也有这样的幸运，在这远离尘嚣的深山里，倚靠在有百年历史的青楼廊桥，看潺潺溪水，听嘤嘤鸟鸣，听老篾匠讲述正山小种的百年传奇。 百年青楼，风雨传承 初听青楼，你可能和我一样，联想到的是古时的秦楼楚馆。 但如果你来过这里，定会被这栋历经百年风雨的木楼震撼。青砖井然，老门老窗，榫卯相接，历史感扑面而来…… 老篾匠是桐木手艺最好的篾匠。每年春茶前，他都会修补正山堂青楼的篾席。 这青楼，是专门用于初制传统正山小种红茶的木楼。 上下共有三层，底层燃烧松木，热量和松烟通过火道和烟道传到各楼层。 一楼烘焙间，将盛茶的圆竹筛斜插入顶部烘焙架上熏焙。 二楼缓冲层，通过开关木门调节“青楼”的温度。 三楼萎凋间，茶青均匀摊晾在竹席上，通过余热进行萎凋。 桐木村里，有很多这样的木制阁楼式建筑，都是日常居住用的。想必是参照居所，根据功能需求，进行内部结构改造，建造出了这结合茶青摊晾、萎凋、干燥、存放于一体的木楼。而这种设计，在茶厂建设史上，可谓一项创举。 但这一创举建筑，却曾因小种红茶的低迷历史，差点废弃，不再制茶。 因缘际会，红茶创始 关于正山小种红茶的故事，要从450年前讲起 大约在明朝中后期，一支军队路过桐木关，晚上睡在了江氏茶农当天采摘的茶青上。第二天，军队开拔，茶青已经红变。 桐木气候寒冷，种不了农田，村里人只得靠茶叶、毛竹和桐油等作物谋生。 虽然茶叶卖价不高，但都是经过年复年的辛苦维护和漫长等待，才慢慢生发出来的芽叶。茶农视之如孩子般珍贵。 茶农对茶，一直都有这般外人听似矫情，其实深挚无疑的感情。数千年来，皆是如此。 纵然茶青红变，茶农也不忍舍弃。他们将已经红变的茶叶反复揉捻，再用当地盛产的松木焙干。 松木在燃烧过程中，产生浓郁的松烟。茶叶吸收松烟后，色泽变得乌黑油润，蕴散出独特的松烟香和桂圆香。 但是乡党人都不愿饮用这种奇特的茶叶。江氏将这些干茶，挑到几十里外的星村贱卖。 那时星村是茶叶的集散地之一，崇安县的茶叶汇集到这里后，茶商通过陆运将它们运往北方库伦、恰克图诸国，通过海运销往欧洲各地。 让人意外的是，这汤色红艳，香气特别的茶叶，竟赢得欧洲皇室和贵族的一致钟爱，成为替代红酒的一大饮品。 第二年，便有人以数倍价格订购此茶，一船一船的红茶销往海外，成为欧洲销量最大的茶类。发展到后来，上至皇室贵族，下至贩夫走卒，都离不开这香气迷人、汤色艳丽、滋味甘醇，同时提神醒脑、振奋精神的中国红茶。 这便是正山小种红茶的起源，它的肇始缘于偶然，更缘于江氏茶人对茶的深爱。 正山小种红茶被公认为世界红茶的鼻祖。 在海外风起云涌的那段岁月，它风靡欧洲，引发了“英式下午茶”风尚。它甚至影响了世界格局和发展，成为美国独立等战争的导火索。 历经坎坷，几近没落 一项新事物受到追捧后，世人便会纷纷效仿之。 正山小种走红后，技术传到了周边地区，有了外山小种，后又有了祁门红茶、坦洋工夫、英国红茶、印度红茶、斯里兰卡红茶等红茶品类。 随着外国红茶的崛起，正山小种红茶受到严重冲击。后来国家又经历了长年累月的战争、市场经济的过渡，正山小种红茶市场逐渐走向低谷。 “到了上世纪90年代，红茶卖不出价格，一亩茶山的收益，还比不上种竹子。很多茶山都荒废了，甚至有人砍掉茶树，改种毛竹。 “茶青没有人采，制茶季节闻不到茶香。这青楼也冷清清的闲着，被用来放些杂物。 “眼看着，正山小种红茶，就要这么没落下去了。” 说到这里，老篾匠点了根烟，坐在廊桥上，眼角却仍带着笑意。 坚守传承，苦觅出路 “好在那时候，还有人在撑着，要把小种红茶坚持做下去。” 当时在桐木茶厂当技术员的江元勋，用8000元起家，办了元勋茶厂。他叫乡里人不要荒废茶山，茶青由他来收，给不出钱的话，先赊账，来年茶叶卖了，他连利息一起付。 江家是世代做茶的，从先祖创始红茶，到江元勋这一代，已经是第二十四代了。 有了收购茶青的保证，也出于对江家人的信任，乡里人又开始采茶，把茶青或卖或赊给元勋茶厂。 青楼又开始做茶了，楼顶冒起的青烟，像是重燃士气之火。 否极泰来，恢复生机 元勋茶厂起初也运营艰难。好在2000年的时候，得到了贵人的帮助和指点，生产的小种红茶慢慢打出了名气，打开了销路，厂子慢慢盘活了。 2002年元勋茶厂重组更名为“正山茶业”，后又创立了“正山堂”。 一到茶季，正山堂茶业的货车每日往返在桐木村道上。 车身上刷着十个大字：为世界制作最好的红茶 据说，从江元勋的父辈开始，就一直希望能做高端的红茶，恢复正山小种昔日的荣光。吴觉农与江素生（江元勋的父亲）往来信件中，就频繁提及此事。  |
