 我是先看到这种植物开花的，在院子那一面的山坡上，好像是在八月末，一面坡的这种爬藤纠纠缠缠，那浓紫淡紫色相间穗状花序是藏在叶子下面的，只是偶尔被眼尖的我看到，哪里放得过这份酷暑中的美丽呢。起初，疑是紫藤，但季节差异太大，也没有多想，满山坡地剪下来插花，只是那褐色的布满了茸毛的叶子还是不喜欢的。 今年的中元，东京的姐姐送来的是“葛凉菓セット”。博奥坏笑着对我说：别吃糟蹋了，知道葛是什么吗？ 豆科葛属爬藤性的多年草。 当然最知道的就是“葛根汤”了，小时候，一旦略有感冒的状态，中医老妈就先来点儿“葛根汤”喝。然而，这“葛根”是什么呢？不知道，只知道它一定是一种植物的根吧。 好在手头有很多书，于是出现“葛之覃兮，施于中谷。”“絺綌草”以及一个不算陌生的诗人唐代大历十才子的韩翃一句初见的诗：葛花满把能消酒。这韩翃是个一首诗背后就有是一个故事的至情至性之人，那个写出“章台柳，往日青青今在否”的动人的探问。还有那个“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜”人人知晓的句子。所以呀，看着这个花，想着那个酒，心里就有了对某个晚上的期待。 小时候吃的那种，透明的淡淡的粉甜的味道，可那是藕粉。初尝葛粉，还是来日本之后。 这里，葛在汉字没有传入之前，叫做くず，在奈良县吉野川上流有一个地方叫国栖，那里是葛的产地，想是后来遣唐使中有喜欢植物的，或是也喜欢这能消酒的满把葛花吧，后来也就叫了“葛”。 日本人把葛花，茎，根全草都利用起来，这花是日本“秋日七草”之一，还有很多咏葛的俳句，也算是优雅的，日本人把葛花也作为“茶花”，也就是在榻榻米的和式里烹茶，茶道的作法时摆用的插花。然后是叶子可煎做中药，那个强健的难折断的茎里的纤维被制作成葛布。说起这葛布，首当其冲的就是那个重视服饰礼仪的孔子，他好像说过“当暑，袗絺綌，必表而出之。”这“絺綌”便是葛的纤维制作的外衣。不知道中国是不是还保存着这古老的手工制作习俗，日本的传统制法据说师从平安时代，也是作为葛布使用的。后来，这东西被进化到了作为壁纸等日常使用，当然，除此之外，还有喜欢手工制作的匠人继续在把絺綌做成各种手工艺品来贩卖，据说，那种结实的剑道服空手道服的面料就有这种纤维。 我是一直想着买一块葛布，做成孔子说的那种葛衣，要完成这一想法，奈良是一定要去的了，因为还有一家古老的与葛优千丝万缕联系的《森野吉野葛本铺》，已经是延续第11代了。那里的葛粉以及相关的产品可是又好看又好吃的。而且还有一个号称日本最古老的草药园《小石川植物园》，这也是令人向往的地方，这年年岁岁花相似，这岁岁年年人不同的感觉，花草树木比人更能感觉到的，这一片草药园见证了11代人的成长，而草木不言。 这葛根是含有一种淀粉，普通制作倒也罢了，这家的做法可是非常地极致到了无可挑剔，他们要在最冷的季节，用地下水反覆精制，晒乾然后使用，据说不使用一切化学添加物，这葛粉制作出来的各种和果子，几乎成了日本夏天甜食的一道风景诗，那透明的凉凉的里面注入了各种花草植物的精巧和果子，的的确确是地道日本的感觉。 再后来，随着世界的一体化，外来品种剧增，有一种据说是美国来的，漫山遍野地疯狂爬藤，会欺死一些树木，被指定为有害植物进行铲除。那么，我家山上的是本土的葛还是外来品种呢？对于不利用葛资源的人来说，它也不过是野草，该割掉时也不惋惜了，只是开花时，还是收集一些话来风干，用来消酒吧。想着恒古那个男人的一句诗被我演绎成一个生活日程，那份动心岂是他人能觊觎的，这就是我的乐趣了。 日本江户时代后期的一个叫做酒井抱一的画师，画有一张屏风《风雨草花图》，葛在那里美丽得一塌糊涂。什么时候得去见见真迹，方能配得上消酒的夜晚那份悠然吧。 葛做的凉粉，佐以红蔗糖。 还没到春天，就盼望上了，今年势必要彩摘些葛花来的。  |
